

## Einde en Begin (Wisława Szymborska)

Na elke oorlog  
moet iemand opruimen.  
Min of meer netjes  
wordt het tenslotte niet vanzelf.

Iemand moet het puin  
aan de kant schuiven  
zodat de vrachtwagens met lijken  
over de weg kunnen rijden.

Iemand moet waden  
door het slijk en de as,  
de veren van de canapés,  
de splinters van glas  
en de bloederige vodden.

Iemand moet een balk aanslepen  
om die muur te stutten,  
iemand het glas in het raam zetten,  
de deur in de hengels tillen.

Fotogeniek is het niet  
en het kost jaren.  
Alle camera's zijn al  
naar een andere oorlog.

De bruggen moeten terug  
en de stations opnieuw.  
Van het opstropen  
gaan mouwen aan flarden.

Met een bezem in de hand  
vertelt iemand nog hoe het was.  
Iemand luistert en knikt  
met een nog niet afgekletst hoofd.

Maar om hen heen  
duiken al gauw lieden op  
die het begint te vervelen.

Soms zal iemand nog  
onder een struik  
doorgeroeste argumenten opgraven  
en naar de vuilnishoop brengen.

Zij die wisten  
waarom het hier ging,  
moeten wijken voor hen  
die weinig weten.  
En minder dan weinig.  
En tenslotte zo goed als niets.

In het gras, dat oorzaak  
en gevolg overwoekert,  
moet iemand liggen die  
met een aar tussen zijn tanden  
naar de wolken staart.